In einer verriickt gewordenen
Welt: Trink Kaffee

Wie ich durch eine Kaffeebestellung
versehentlich eine Bewegung ins Leben rief

Swen Mercer
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Kaffeekatastrophe

Es war ein ganz normaler Dienstag.

Zumindest dachte Timothy Spindle das, bis zu dem
Moment, als er das ,,Brewed Awakening“ betrat und
sich in einem sozialen Phinomen wiederfand, das
so lacherlich war, dass es nur in der modernen Welt
existieren konnte.

Die Leute schrien. Nicht nur die Art von leisen
Beschwerden, die man im Hintergrund einer
geschiftigen  Stadt  hort, sondern laute,
zahneknirschende, die Halsschlagader zum Platzen
bringende Schreie. Tim stand wie erstarrt in der
Tiir, seine Hand umklammerte seinen
wiederverwendbaren  Kaffeebecher wie eine
Rettungsleine. Er spiirte, wie sich sein Herz
zusammenkrampfte, als er die Szene vor sich
iiberblickte.

,» Wir haben keine Hafermilch mehr! “

Das war alles, was notig war. Vier einfache Worte,
und die Gesellschaft brach zusammen. Die Gaste
des Cafés waren in Panik geraten, wie er es sonst
nur in apokalyptischen Uberlebenssendungen
gesehen hatte, was durchaus angemessen war, da



dieser Moment fiir sie genau das war. Jeder
einzelne Gast schien sich in einem Krisenmodus zu
befinden, als ob Hafermilch das Einzige wire, was
den Zusammenhalt der Realitét aufrechterhielt.

Tims Finger zappelten, er spiirte bereits die
Flutwelle von Memes, Tweets und Hashtags, die
darauf wartete, sich iiber die digitale Landschaft zu
ergiefen. Er stellte sich die Schlagzeilen vor, die
folgen wiirden: Kein Hafermilch mehr im ortlichen
Café: Ist das das Ende? oder Milch-Gate 2024:
Eine gespaltene Nation.

Er konnte fast schon die iibertriebenen Voice-Over-
Kommentare der Nachrichtensender in seinem
Kopf horen.

, Und in der heutigen Top-Story hat der grol3e
Hafermilchmangel landesweit Debatten ausgelost.
Gibt es eine nationale Verschworung? Welche
Auswirkungen hat das auf die Umwelt? Und ist
Mandelmilch, die vermeintliche Alternative,
wirklich so giftig, wie einige Aktivisten behaupten?
Schalten Sie heute Abend um 20 Uhr ein, um den
vollstidndigen Bericht zu horen! “

Tim spiirte, wie sich ein Kichern in seiner Kehle
regte, aber er schluckte es hinunter. Nicht hier.
Nicht jetzt. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt,
um das Absurde mit Humor zu nehmen. Nicht,



wenn sich Menschen auf einen Kampf
vorbereiteten.

Auf der anderen Seite des Cafés stand eine junge
Frau in hoch taillierten Jeans und einer gebliimten
Bluse vor der Theke und zitterte vor Emporung.

y,Das ist inakzeptabel“, zischte sie und
umklammerte ihr MacBook, als wire es ihr
Schutzschild gegen das Chaos um sie herum. “Ich
komme jeden Tag hierher, um meinen Hafermilch
Latte zu trinken. Jeden Tag. Und jetzt sagen Sie
mir, dass Sie ihn nicht haben?“

Samantha, die Barista, die trotz ihres Aussehens,
als hitte sie ein Kriegsgebiet durchquert, immer
noch den starren Blick und die Miidigkeit von
jemandem zeigte, der so etwas schon einmal erlebt
hatte, nickte steif. Sie war die Art von Person, die
eine Art stumpfe Resignation ausstrahlte, als hitte
sie akzeptiert, dass ihr Leben eine endlose Reihe
von Hafermilchbeschwerden, spaten
Mittagsanstiirmen und verschiitteten Espressi war.

»sWir haben unsere Lieferung nicht bekommen®,
sagte Samantha mit einer Stimme, von der Tim
annahm, dass sie beruhigend wirken sollte. Sie
hatte jedoch den gegenteiligen Effekt. “Aber wir
haben Mandelmilch oder Sojamilch.*



Die Frau zuckte zuriick, als hitte Samantha
vorgeschlagen, ihr Bleichmittel in den Kaffee zu
schiitten.

,2Mandelmilch?“, kreischte sie, und ihre Stimme
erreichte eine Tonlage, die Hunde meilenweit
entfernt hétte bellen lassen. “Mandelmilch ist
ekelhaft! Haben Sie eine Ahnung, wie viel Wasser
man braucht, um eine Mandel zu produzieren? Ich
kann nicht glauben, dass Sie so etwas — so etwas —
Verantwortungsloses vorschlagen! “

Tim {iiberlegte kurz, ob er gehen sollte. Aber seine
Fiile blieben fest auf dem Boden, als ob eine
perverse Neugier ihn an Ort und Stelle verankern
wiirde. Er musste sehen, wie sich die Sache
entwickelte. Es war, als wiirde man einen
Autounfall in Zeitlupe beobachten, man konnte
nicht wegsehen, selbst wenn man es wollte.

Der Mann in der Schlange neben ihm, mit einem
struppigen Bart und einer Art Wollmiitze, die
schrie: ,Ich schreibe Gedichte, habe sie aber noch
nie jemandem gezeigt“, trat an die Theke und
starrte finster auf sein Handy. Tim konnte praktisch
horen, wie sich der wiitende Tweet in seinem Kopf
formte.



Er blickte zu Samantha auf. ,,Bist du sicher, dass du

keine Hafermilch mehr hast? Wirklich ganz sicher
?

Die Barista atmete durch die Nase aus und kniff die
Augen zusammen. ,Ja.”

Er seufzte schwer, als ob das Gewicht der Welt
plotzlich auf seinen Schultern lastete. ,Na gut’,
murmelte er in einem Tonfall, der darauf
hindeutete, dass iiberhaupt nichts in Ordnung war.
,Ich nehme wohl einen Latte mit ... ich weil3 nicht ...
normaler Milch. Vollfett.“

Samantha hob eine Augenbraue. ‘Sie wollen
Kuhmilch?“

Die Frage hing in der Luft wie eine frevelhafte
Anschuldigung. Tim konnte sehen, wie mehrere
Leute hinter dem Mann entsetzte Blicke
austauschten. Kuhmilch. Das Tabu der Kaffeewelt.

»Sie wissen schon, wie sich das auf TIhren
Cholesterinspiegel auswirkt, oder?“, warf eine Frau
mit iibergrofer Brille von hinten ein, die ihre
Handtasche umklammerte. “Kiimmern Sie sich
tiberhaupt um Ihren Korper? Ganz zu schweigen
von den Methanemissionen aus Milchviehbetrieben
sind ...“

Der Mann hob die Hand, um sie zum Schweigen zu
bringen. ,Ich weil. Ich weil. Halten Sie mir keine



Vortrdge iiber den Planeten. Ich brauche nur
Koffein, okay?“

Tims Magen knurrte und er rutschte mit den Fiilen
hin und her, wihrend er sich fragte, wie lange diese
milchbasierte Revolution noch anhalten wiirde. Er
iiberlegte, sich in das ndchste Café nebenan zu
schleichen, aber der Gedanke, seinen Tag ohne sein
regelmafliges Kaffeeritual zu beginnen, schien
schlimmer zu sein, als das Chaos zu ertragen.

Er trat vor und hoffte, unbemerkt durch die Ritzen
zu schliipfen.

»Entschuldigung®, sagte er leise, seine Stimme hob
sich kaum vom Lirm ab. “Ich hitte gerne einen
schwarzen Kaffee, bitte.“

Die Frau in der gebliimten Bluse, die sich noch
immer vom Schock des Mandelmilchvorschlags
erholte, drehte langsam den Kopf zu ihm. Ihre
Augen verengten sich, als wollte sie verstehen, wie
jemand einen Kaffee ohne jegliche Milch bestellen
konnte.

»Schwarz?,,, wiederholte Samantha und blinzelte.

»Ja“, antwortete Tim und verlagerte unbeholfen
sein Gewicht. ,Einfach ... schwarz. Ohne Milch.“

,Ohne Hafermilch?“, rief eine Stimme empoért aus
dem hinteren Teil der Schlange.



,Nicht einmal Sojamilch?,, fragte eine andere
Person.

,Nein. Nur Kaffee.“ Tim lichelte schwach.

Samantha zogerte einen Moment, bevor sie wortlos
den schwarzen Kaffee in Tims Tasse goss und sie
ihm iiber die Theke zuriickreichte. Es fiihlte sich an,
als wire das Gewicht der Welt von ihren Schultern
genommen worden. Tim nickte ihr dankbar zu und
warf ein paar Miinzen in den Trinkgeldbehalter.

Als er zur Tiir ging, spiirte er, wie die Blicke in
seinen Riicken bohrten. Er war ein Mann, der fehl
am Platz war. Ein Kaffeeketzer. Keine Milch, kein
Schaum, kein zusétzlicher Schuss Vanillesirup —
nur ein einfacher, schlichter schwarzer Kaffee. Die
Art von Getrank, die die Menschen tranken, bevor
die Welt kompliziert wurde.

Draufien fiihlte sich die Luft kiihler an. Tim atmete
tief ein und lieB den Duft seines Kaffees mit der
frischen Herbstbrise verschmelzen. Die gedampften
Gerausche des Chaos im Inneren wurden leiser, als
er die Strafle entlangging, und der Larm der
Hafermilchkrieger entfernte sich.

Fiir einen kurzen Moment fiithlte Tim sich friedlich.
Er hatte seinen Kaffee. Er hatte die Hafermilch-
Katastrophe iiberlebt. Die Welt war doch nicht so
schlecht, oder?



Und dann vibrierte sein Handy.

Mit einem Gefiithl der Angst zog er es aus der
Tasche. Eine Benachrichtigung von Twitter.

BREAKING: Oat milk shortage sparks social
media outrage. Is this the next major crisis of our
time? #0atMilkGate

Tim seufzte. Natiirlich.

Die Kommentare kamen bereits herein. Die Leute
beschuldigten das Café, es versaumt zu haben, die
Vorrate aufzufiillen, und behaupteten, dies sei ein
Anzeichen  fiir ein  groferes Problem.
Unternehmensgier, Umweltvernachlassigung,
schlechte Planung. Es war alles da, in digitaler
Tinte festgehalten, als hinge das eigentliche Gefiige
der Zivilisation davon ab, den Grund dafiir zu
finden, warum Hafermilch nicht verfiigbar war.

Tims Finger schwebten iiber der Tastatur, und er
iiberlegte, ob er seine eigene sarkastische Meinung
zu diesem Thema hinzufiigen sollte. Aber nein. Er
hatte Besseres zu tun. Zumindest redete er sich das

ein.

Er nahm noch einen Schluck Kaffee und ging
weiter. Vielleicht wiirde der Tag ja doch noch gut
werden.



Ein paar Blocks weiter kam Tim am Ortlichen
Lebensmittelgeschift vorbei. Eine Gruppe von
Menschen stand um den Eingang herum und
spahte mit einer nervosen Vorfreude, wie sie sonst
nur bei Wahlergebnissen aufkommt, in das
Schaufenster. Er hatte nicht vor, anzuhalten, aber
die Neugierde siegte. Das tat sie immer.

Tim ging ndher heran und dréngte sich in die kleine
Menschenmenge. Ein groes Banner hing iiber dem
Fenster:

BALD: HAFERMILCH - BEGRENZTE
MENGE!

Die Leute fliisterten aufgeregt miteinander. Einige
schauten auf ihre Handys, wahrscheinlich um sich
daran zu erinnern, als Erste in der Schlange zu
stehen, wenn die Lieferung eintraf. Andere
diskutierten Strategien und fragten sich, ob es ein
Rationierungssystem geben wiirde oder ob es ein
Kampf um die letzten Vorrite sein wiirde.

»,lch habe gehort, dass sie nur etwa 20 Kartons

bekommen®, murmelte jemand.

y,Zwanzig? Das ist alles? Oh mein Gott, das ist
lacherlich. Wie sollen wir mit zwanzig Kartons
iiberleben?“Tims Auge zuckte.



Die "Eilmeldung" der
Socken

Tim Spindle hatte in seinen etwas iiber vierzig
Lebensjahren schon vieles gesehen, aber noch nie
hatte er erwartet, dass Socken - ja, Socken - eine
solche Raserei auslosen konnten. Sein Leben, das
einst vollig normal erschien, wurde zu einer Reihe
von Absurditdten, wobei jedes neue Ereignis
lacherlicher war als das letzte.

Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen, wie das
so oft der Fall ist.

Tim safl an jenem Donnerstagmorgen an seinem
Schreibtisch und trank eine weitere Tasse
schwarzen Kaffee, den Nektar der Gotter, soweit es
ihn betraf. Sein Biiro war eine Kabine in einem
Meer von Kabinen, die Luft war erfiillt vom
stindigen Brummen veralteter Computer und dem
leisen, rhythmischen Klappern von halbherzig
getippten Tasten. Die Leuchtstoffrohren oben
warfen ihr kaltes, wenig schmeichelhaftes Licht auf
die Arbeiter unten und liefen jeden noch ein wenig
miider und desillusionierter iiber die Alltaglichkeit
des Unternehmenslebens erscheinen.



Tims Schreibtisch war aufgeraumt. Er mochte
Ordnung, auch wenn sein Leben selten so aussah.
In der Ecke seines Monitors hing ein kleiner Zettel,
der ihn an seine téglichen Aufgaben erinnerte.
Daneben hing ein Bild seines Hundes Baxter, des
einzigen Wesens in seinem Leben, das ihm inmitten
des Chaos der Welt das Gefiihl gab, auf dem Boden
der Tatsachen zu bleiben.

In einer kurzen Arbeitspause, einem als "Pause”
getarnten Moment der Prokrastination, klingelte
Tims Telefon. Er schaute nach unten und erwartete
das Ubliche: vielleicht ein Wetter-Update, vielleicht
eine Spam-E-Mail. Stattdessen sah er die
Benachrichtigung von Twitter:

"Breaking News: Das Socken-Paarungs-Dilemma -
Wie unpassende Socken der neue Trend sind".

Tim hob eine Augenbraue. Socken? Echt jetzt?

Er {iberlegte einen Moment lang, ob er es
ignorieren sollte. Aber die Neugierde war wie
immer stérker als er. Wider besseres Wissen tippte
er auf die Benachrichtigung wund wurde
augenblicklich in ein Paralleluniversum versetzt, in
dem Socken - diese bescheidenen Fuflbedeckungen
- zu einem internationalen Skandal aufgestiegen
waren.
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Der Artikel war mit der atemlosen Dringlichkeit
geschrieben, die normalerweise fiir politische
Unruhen oder Finanzcrashs reserviert ist. Der
Tonfall machte deutlich, dass die Modewelt durch
das Phidnomen der nicht zusammenpassenden
Socken in ihren Grundfesten erschiittert worden
war, da es sich nach Ansicht des Autors nicht mehr
um einen blofen Unfall oder ein Zeichen von
Faulheit handelte, sondern um ein bewusstes,
revolutionares Modestatement.

Tim starrte auf sein Handy und empfand eine
seltsame  Mischung aus Verwirrung und
Belustigung. Als er sich durch den Artikel scrollte,
wurde seine Belustigung noch gréBer. Offenbar
hatte irgendein bekannter Influencer - er kannte
den Namen nicht, was auch gut so war - ein Bild
von seinen Fiilen in zwei vollig unterschiedlichen
Socken gepostet. Dieses scheinbar harmlose Bild
hatte einen Feuersturm in den sozialen Medien
ausgelost. Innerhalb weniger Stunden war
#SockRevolution in aller Munde.

Aus morbider Neugierde tippte er auf den Hashtag.

Natiirlich wurde sein Feed mit Bildern von Fiilen
in verschiedenen Zustdnden des Sockenchaos
iiberflutet. Polka-Dots gepaart mit Streifen.
Neongriin neben geddmpftem Beige. Kniestriimpfe
gepaart mit Sockchen. Es war, als hitten die
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Menschen kollektiv die Fahigkeit - oder den
Wunsch - verloren, iiberhaupt etwas zu

kombinieren.

Das kann doch nicht wahr sein, dachte Tim und
schiittelte den Kopf. Aber das war es. Die digitale
Welt hatte beschlossen, dass unpassende Socken
jetzt ein Symbol der Rebellion, der Individualitit,
der Freiheit von der erdriickenden Tyrannei der
Koordination waren.

Als er weiter scrollte, wurde die Absurditiat nur
noch deutlicher. Einige Nutzer posteten langatmige
Denkanstofle dariiber, wie ungleiche Socken den
Zusammenbruch gesellschaftlicher Erwartungen
darstellen. Andere beklagten sich dariiber, dass sie
nicht zuerst auf diesen Trend gekommen waren
und nun dazu verdammt waren, zu spét zur Party
zu kommen. Und dann waren da noch die
unvermeidlichen Kritiker, die in dem Trend einen
gefdhrlichen Ausrutscher in die totale Anarchie
sahen.

Tim gluckste leise vor sich hin. An diesem Punkt
sind wir als Spezies angelangt, iiberlegte er. Wir
streiten uns iiber Socken.

Aber je mehr er dariiber nachdachte, desto klarer
wurde ihm, dass dies nur die jiingste in einer
langen Reihe trivialer Obsessionen war, die die
Welt ergriffen hatte. Er konnte sich schon die
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Schlagzeilen von morgen vorstellen: Socken und
Gesellschaft: Was das Nichtzusammenpassen iiber
uns alle aussagt. Es wiirde Interviews geben,
Debatten in Morgensendungen und vielleicht sogar
einen TED-Talk zum Thema "Die Socke als

Metapher fiir das moderne Chaos".

Er konnte horen, wie sich sein Kollege Kevin
naherte, bevor er ihn sah. Kevins schwere Schritte
waren unverkennbar, begleitet von dem Gerdusch
einer fast leeren Energydrink-Dose, die gegen
seinen Schreibtisch Kklirrte, als er in der Kabine
gegeniiber von Tims Platz nahm.

"Hey, hast du dieses Sockending gesehen?" fragte
Kevin und beugte sich iiber die Trennwand, seine
Augen weit vor Faszination.

Tim seufzte. "Ich habe gerade dariiber gelesen, ja."

Kevin stief einen leisen Pfiff aus. "Verriickt, nicht
wahr? Ich meine, ich mag es irgendwie. Ich habe
meine Socken schon seit Jahren nicht mehr
geputzt.”

Tim hob eine Augenbraue. "Willst du mir sagen,
dass das Absicht ist?"

"Klar, Mann", antwortete Kevin mit einem Grinsen.
"Es ist befreiend. Kein Druck, die andere Hilfte zu
finden. Du nimmst einfach, was sauber ist, und
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gehst. AuBlerdem ist es umweltfreundlich, oder?
Weniger waschen, weniger sortieren, mehr leben."”

Tim konnte sich ein Schmunzeln iiber Kevins Logik
nicht verkneifen. Es hatte etwas unbestreitbar
Anziehendes, sich iiberhaupt nicht zu kiimmern -
die kleinen Dinge loszulassen, auf die die Welt so
viel Wert legte.

"Findest du nicht, dass das alles ein bisschen ... viel
ist?" fragte Tim und deutete auf sein Handy. "Es
sind doch nur Socken."

"Nichts ist mehr 'nur', sagte Kevin achselzuckend.
"Alles ist eine Aussage. Eine Bewegung. Du wirst
sehen - am Ende der Woche wird diese ganze
Sockensache ihre eigene NFT haben."

Tim stohnte auf. Die Welt wurde von Tag zu Tag
verriickter.

Kevin, der sich an Tims Zynismus nicht storte,
kicherte. "Weilt du, Tim, du solltest dich der
Revolution anschliefen. Ich wette, du hast ein paar
wilde Sockenpaare zu Hause, von denen du nicht
einmal weift."

Tims Blick wanderte zu seinen eigenen Fiilen. Er
trug schlichte schwarze Socken, vorhersehbar,
funktionell, langweilig. Er hatte seit Jahren nicht
mehr viel iiber Socken nachgedacht. Sie waren
einfach nur... Socken. Etwas, das man vor den
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Schuhen anzieht. Er hatte keine Zeit, sich dariiber
Gedanken zu machen, was modisch war oder nicht,
vor allem, wenn es um die am wenigsten sichtbaren
Teile seiner Garderobe ging.

Aber Kevins Begeisterung war zwar absurd, aber
auch ein wenig ansteckend. Tim konnte sich
vorstellen, morgen mit unpassenden Socken zur
Arbeit zu gehen, nur um zu sehen, was die Leute
sagen wiirden. Vielleicht wiirde es niemandem
auffallen. Vielleicht aber auch jeder. So oder so, es
wire amiisant, die Folgen mitzuerleben.

"Ich werde dariiber nachdenken", antwortete Tim,
obwohl er Kevin damit eigentlich nur auf den Arm
nehmen wollte.

"Denk schnell nach. Das ist die Welle der Zukunft,
Mann. Lass dich nicht abhzngen."”

Tim kicherte, als Kevin seinen Stuhl zuriickrollte
und weiter auf seiner Tastatur tippte. In den
niachsten Stunden wanderten Tims Gedanken
zwischen der Arbeit und der Sockenrevolution hin
und her, wobei er sich ausmalte, wie die Leute
etwas so Kleines auf die Spitze treiben konnten.

Als es auf die Mittagspause zuging, beschloss Tim,
sich noch einmal iiber die Welt zu informieren.
Vielleicht wire der Sockenwahn inzwischen
abgeflaut.
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Aber nein.
Es war nur noch schlimmer geworden.

Es hatte sich ein ganzer Unterfaden zu diesem
Thema entwickelt, in dem die Leute die versteckte
Symbolik hinter der Wahl der Socken sezierten, die
nicht zusammenpassten. Nach Ansicht einiger
selbst ernannter Modeexperten suggeriert die
Kombination einer bunten Socke mit einer
gedampften Socke Optimismus, der durch eine
gesunde Dosis Realismus ausgeglichen wird. Die
Kombination von zwei gemusterten Socken - z. B.
gestreift und gepunktet - war hingegen ein Akt
kithner Auflehnung gegen konventionelle Asthetik.
Es kursierten sogar Sockenhoroskope, die
behaupteten, dass die Sockenpaarung des Tages die
Stimmung, die Produktivitit und sogar das
Liebesleben vorhersagen konnte.

Tim schloss die Augen, lehnte sich in seinem Stuhl
zuriick und spiirte, wie sich die Miidigkeit in seinen
Knochen festsetzte. Es sind nur Socken, erinnerte
er sich. Nur Socken.

Aber in dieser Welt war nichts jemals nur
irgendetwas.

Tims Tag verging wie im Fluge mit Besprechungen,
E-Mails und dem gelegentlichen absurden Check-In
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der sozialen Medien. Als er Feierabend machte,
konnte er den Sockentrend nicht mehr ignorieren.

Als er das Biiro verlief}, entdeckte er Kevin am
Aufzug, der von einem Ohr zum anderen grinste.
Kevin hob einen Ful3 und zwinkerte Tim spielerisch
zu. Tim schaute nach unten. Da war sie - eine
neongriine Socke, eine konigsblaue, auf der winzige
Einhorner iiber den Stoff galoppierten.

"Komm mit, Tim", sagte Kevin dramatisch, als sich
die Fahrstuhltiiren schlossen, und lie} Tim zuriick,
um iiber die seltsame, seltsame  Welt
nachzudenken, in der er lebte.

Als Tim nach Hause ging, konnte er sich des
Gefiihls nicht erwehren, in einer Parodie des
Lebens zu leben. Die Besessenheit von Socken war
nur ein weiteres Symptom fiir eine Welt, die mit
den groflen Problemen nicht zurechtkam und sich
stattdessen auf die kleinen konzentrierte. Socken,
Kaffee, Hafermilch ... all das war eine Ablenkung,
eine Moglichkeit fiir die Menschen, sich so zu
fiihlen, als hitten sie die Kontrolle iiber etwas,
irgendetwas, in einer Welt, in der Kontrolle kaum
mehr als eine Illusion war.

Er seufzte und spiirte, wie die kiihle Abendbrise
iiber sein Gesicht strich. Vielleicht wiirde er morgen
ungleiche Socken tragen. Nicht, weil es ein
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Statement wire, sondern weil es im Groflen und
Ganzen einfach keine Rolle spielte.

Er lachelte in sich hinein. Vielleicht war das ja der
Sinn der Sache.
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