
In einer verrückt gewordenen
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Wie ich durch eine Kaffeebestellung
versehentlich eine Bewegung ins Leben rief
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Kaffeekatastrophe

Es war ein ganz normaler Dienstag. 

Zumindest dachte Timothy Spindle das, bis zu dem
Moment, als er das „Brewed Awakening“ betrat und
sich in einem sozialen Phänomen wiederfand, das
so lächerlich war, dass es nur in der modernen Welt
existieren konnte. 

Die  Leute  schrien.  Nicht  nur  die  Art  von  leisen
Beschwerden,  die  man  im  Hintergrund  einer
geschäftigen  Stadt  hört,  sondern  laute,
zähneknirschende, die Halsschlagader zum Platzen
bringende  Schreie.  Tim  stand  wie  erstarrt  in  der
Tür,  seine  Hand  umklammerte  seinen
wiederverwendbaren  Kaffeebecher  wie  eine
Rettungsleine.  Er  spürte,  wie  sich  sein  Herz
zusammenkrampfte,  als  er  die  Szene  vor  sich
überblickte. 

„ Wir haben keine Hafermilch mehr! “ 

Das war alles, was nötig war. Vier einfache Worte,
und  die  Gesellschaft  brach  zusammen.  Die  Gäste
des Cafés waren in Panik geraten, wie er es sonst
nur  in  apokalyptischen  Überlebenssendungen
gesehen hatte,  was durchaus angemessen war,  da



dieser  Moment  für  sie  genau  das  war.  Jeder
einzelne Gast schien sich in einem Krisenmodus zu
befinden, als ob Hafermilch das Einzige wäre, was
den Zusammenhalt der Realität aufrechterhielt. 

Tims  Finger  zappelten,  er  spürte  bereits  die
Flutwelle  von  Memes,  Tweets  und  Hashtags,  die
darauf wartete, sich über die digitale Landschaft zu
ergießen.  Er  stellte  sich  die  Schlagzeilen  vor,  die
folgen würden: Kein Hafermilch mehr im örtlichen
Café:  Ist  das  das  Ende?  oder  Milch-Gate  2024:
Eine gespaltene Nation. 

Er konnte fast schon die übertriebenen Voice-Over-
Kommentare  der  Nachrichtensender  in  seinem
Kopf hören. 

„  Und  in  der  heutigen  Top-Story  hat  der  große
Hafermilchmangel landesweit Debatten ausgelöst.
Gibt  es  eine  nationale  Verschwörung?  Welche
Auswirkungen  hat  das  auf  die  Umwelt?  Und  ist
Mandelmilch,  die  vermeintliche  Alternative,
wirklich so giftig, wie einige Aktivisten behaupten?
Schalten Sie heute Abend um 20 Uhr ein, um den
vollständigen Bericht zu hören! “ 

Tim spürte,  wie  sich  ein  Kichern  in  seiner  Kehle
regte,  aber  er  schluckte  es  hinunter.  Nicht  hier.
Nicht jetzt.  Dies war nicht der richtige Zeitpunkt,
um  das  Absurde  mit  Humor  zu  nehmen.  Nicht,
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wenn  sich  Menschen  auf  einen  Kampf
vorbereiteten. 

Auf der anderen Seite des Cafés stand eine junge
Frau in hoch taillierten Jeans und einer geblümten
Bluse vor der Theke und zitterte vor Empörung. 

„Das  ist  inakzeptabel“,  zischte  sie  und
umklammerte  ihr  MacBook,  als  wäre  es  ihr
Schutzschild gegen das Chaos um sie herum. “Ich
komme jeden Tag hierher, um meinen Hafermilch 
Latte  zu  trinken.  Jeden  Tag.  Und  jetzt  sagen  Sie
mir, dass Sie ihn nicht haben?“ 

Samantha,  die  Barista,  die  trotz  ihres  Aussehens,
als  hätte  sie  ein  Kriegsgebiet  durchquert,  immer
noch  den  starren  Blick  und  die  Müdigkeit  von
jemandem zeigte, der so etwas schon einmal erlebt
hatte, nickte steif. Sie war die Art von Person, die
eine Art stumpfe Resignation ausstrahlte, als hätte
sie  akzeptiert,  dass  ihr  Leben  eine  endlose  Reihe
von  Hafermilchbeschwerden,  späten
Mittagsanstürmen und verschütteten Espressi war. 

„Wir  haben  unsere  Lieferung  nicht  bekommen“,
sagte  Samantha  mit  einer  Stimme,  von  der  Tim
annahm,  dass  sie  beruhigend  wirken  sollte.  Sie
hatte  jedoch  den  gegenteiligen  Effekt.  “Aber  wir
haben Mandelmilch oder Sojamilch.“ 
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Die  Frau  zuckte  zurück,  als  hätte  Samantha
vorgeschlagen,  ihr  Bleichmittel  in  den  Kaffee  zu
schütten. 

„Mandelmilch?“,  kreischte  sie,  und  ihre  Stimme
erreichte  eine  Tonlage,  die  Hunde  meilenweit
entfernt  hätte  bellen  lassen.  “Mandelmilch  ist
ekelhaft! Haben Sie eine Ahnung, wie viel Wasser
man braucht, um eine Mandel zu produzieren? Ich
kann nicht glauben, dass Sie so etwas – so etwas –
Verantwortungsloses vorschlagen! “ 

Tim überlegte kurz, ob er gehen sollte. Aber seine
Füße  blieben  fest  auf  dem  Boden,  als  ob  eine
perverse Neugier ihn an Ort und Stelle verankern
würde.  Er  musste  sehen,  wie  sich  die  Sache
entwickelte.  Es  war,  als  würde  man  einen
Autounfall  in  Zeitlupe  beobachten,  man  konnte
nicht wegsehen, selbst wenn man es wollte. 

Der Mann in der Schlange neben ihm, mit einem
struppigen  Bart  und  einer  Art  Wollmütze,  die
schrie: „Ich schreibe Gedichte, habe sie aber noch
nie  jemandem  gezeigt“,  trat  an  die  Theke  und
starrte finster auf sein Handy. Tim konnte praktisch
hören, wie sich der wütende Tweet in seinem Kopf
formte. 
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Er blickte zu Samantha auf. „Bist du sicher, dass du
keine Hafermilch mehr hast? Wirklich  ganz sicher
? 

Die Barista atmete durch die Nase aus und kniff die
Augen zusammen. „Ja.“ 

Er  seufzte  schwer,  als  ob  das  Gewicht  der  Welt
plötzlich  auf  seinen  Schultern  lastete.  ‚Na  gut‘,
murmelte  er  in  einem  Tonfall,  der  darauf
hindeutete, dass überhaupt nichts in Ordnung war.
‚Ich nehme wohl einen Latte mit ... ich weiß nicht ...
normaler Milch. Vollfett.“ 

Samantha  hob  eine  Augenbraue.  ‘Sie  wollen
Kuhmilch?“ 

Die  Frage  hing  in  der  Luft  wie  eine  frevelhafte
Anschuldigung.  Tim  konnte  sehen,  wie  mehrere
Leute  hinter  dem  Mann  entsetzte  Blicke
austauschten. Kuhmilch. Das Tabu der Kaffeewelt. 

„Sie  wissen  schon,  wie  sich  das  auf  Ihren
Cholesterinspiegel auswirkt, oder?“, warf eine Frau
mit  übergroßer  Brille  von  hinten  ein,  die  ihre
Handtasche  umklammerte.  “Kümmern  Sie  sich
überhaupt  um  Ihren  Körper?  Ganz  zu  schweigen
von den Methanemissionen aus Milchviehbetrieben
sind ...“ 

Der Mann hob die Hand, um sie zum Schweigen zu
bringen. „Ich weiß. Ich weiß. Halten Sie mir keine

5



Vorträge  über  den  Planeten.  Ich  brauche  nur
Koffein, okay?“ 

Tims Magen knurrte und er rutschte mit den Füßen
hin und her, während er sich fragte, wie lange diese
milchbasierte Revolution noch anhalten würde. Er
überlegte,  sich  in  das  nächste  Café  nebenan  zu
schleichen, aber der Gedanke, seinen Tag ohne sein
regelmäßiges  Kaffeeritual  zu  beginnen,  schien
schlimmer zu sein, als das Chaos zu ertragen. 

Er trat vor und hoffte, unbemerkt durch die Ritzen
zu schlüpfen. 

„Entschuldigung“, sagte er leise, seine Stimme hob
sich  kaum  vom  Lärm  ab.  “Ich  hätte  gerne  einen
schwarzen Kaffee, bitte.“ 

Die  Frau  in  der  geblümten  Bluse,  die  sich  noch
immer  vom  Schock  des  Mandelmilchvorschlags
erholte,  drehte  langsam  den  Kopf  zu  ihm.  Ihre
Augen verengten sich, als wollte sie verstehen, wie
jemand einen Kaffee ohne jegliche Milch bestellen
konnte. 

„Schwarz?„, wiederholte Samantha und blinzelte. 

„Ja“,  antwortete  Tim  und  verlagerte  unbeholfen
sein Gewicht. „Einfach ... schwarz. Ohne Milch.“ 

„Ohne Hafermilch?“, rief eine Stimme empört aus
dem hinteren Teil der Schlange. 

6



„Nicht  einmal  Sojamilch?„,  fragte  eine  andere
Person. 

„Nein. Nur Kaffee.“ Tim lächelte schwach. 

Samantha zögerte einen Moment, bevor sie wortlos
den schwarzen Kaffee in Tims Tasse goss und sie
ihm über die Theke zurückreichte. Es fühlte sich an,
als wäre das Gewicht der Welt von ihren Schultern
genommen worden. Tim nickte ihr dankbar zu und
warf ein paar Münzen in den Trinkgeldbehälter. 

Als  er  zur  Tür  ging,  spürte  er,  wie  die  Blicke  in
seinen Rücken bohrten. Er war ein Mann, der fehl
am Platz war. Ein Kaffeeketzer. Keine Milch, kein
Schaum,  kein  zusätzlicher  Schuss  Vanillesirup  –
nur ein einfacher, schlichter schwarzer Kaffee. Die
Art von Getränk, die die Menschen tranken, bevor
die Welt kompliziert wurde. 

Draußen fühlte sich die Luft kühler an. Tim atmete
tief  ein  und ließ  den Duft  seines  Kaffees  mit  der
frischen Herbstbrise verschmelzen. Die gedämpften
Geräusche des Chaos im Inneren wurden leiser, als
er  die  Straße  entlangging,  und  der  Lärm  der
Hafermilchkrieger entfernte sich. 

Für einen kurzen Moment fühlte Tim sich friedlich.
Er  hatte  seinen  Kaffee.  Er  hatte  die  Hafermilch-
Katastrophe überlebt.  Die Welt war doch nicht so
schlecht, oder? 
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Und dann vibrierte sein Handy. 

Mit  einem  Gefühl  der  Angst  zog  er  es  aus  der
Tasche. Eine Benachrichtigung von Twitter. 

BREAKING:  Oat  milk  shortage  sparks  social
media outrage. Is this the next major crisis of our
time? #OatMilkGate 

Tim seufzte. Natürlich. 

Die Kommentare kamen bereits herein. Die Leute
beschuldigten das Café, es versäumt zu haben, die
Vorräte aufzufüllen, und behaupteten, dies sei ein
Anzeichen  für  ein  größeres  Problem.
Unternehmensgier,  Umweltvernachlässigung,
schlechte  Planung.  Es  war  alles  da,  in  digitaler
Tinte festgehalten, als hinge das eigentliche Gefüge
der  Zivilisation  davon  ab,  den  Grund  dafür  zu
finden, warum Hafermilch nicht verfügbar war. 

Tims Finger schwebten über der Tastatur,  und er
überlegte, ob er seine eigene sarkastische Meinung
zu diesem Thema hinzufügen sollte. Aber nein. Er
hatte Besseres zu tun. Zumindest redete er sich das
ein. 

Er  nahm  noch  einen  Schluck  Kaffee  und  ging
weiter.  Vielleicht würde der Tag ja doch noch gut
werden. 

8



Ein  paar  Blocks  weiter  kam  Tim  am  örtlichen
Lebensmittelgeschäft  vorbei.  Eine  Gruppe  von
Menschen  stand  um  den  Eingang  herum  und
spähte mit einer nervösen Vorfreude, wie sie sonst
nur  bei  Wahlergebnissen  aufkommt,  in  das
Schaufenster. Er hatte nicht vor, anzuhalten, aber
die Neugierde siegte. Das tat sie immer. 

Tim ging näher heran und drängte sich in die kleine
Menschenmenge. Ein großes Banner hing über dem
Fenster: 

BALD:  HAFERMILCH  –  BEGRENZTE
MENGE! 

Die Leute flüsterten aufgeregt miteinander. Einige
schauten auf ihre Handys, wahrscheinlich um sich
daran  zu  erinnern,  als  Erste  in  der  Schlange  zu
stehen,  wenn  die  Lieferung  eintraf.  Andere
diskutierten Strategien und fragten sich, ob es ein
Rationierungssystem geben würde  oder  ob  es  ein
Kampf um die letzten Vorräte sein würde. 

„Ich  habe  gehört,  dass  sie  nur  etwa  20  Kartons
bekommen“, murmelte jemand. 

„Zwanzig?  Das  ist  alles?  Oh  mein  Gott,  das  ist
lächerlich.  Wie  sollen  wir  mit  zwanzig  Kartons
überleben?“Tims Auge zuckte. 
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Die "Eilmeldung" der
Socken

Tim  Spindle  hatte  in  seinen  etwas  über  vierzig
Lebensjahren schon vieles gesehen, aber noch nie
hatte er erwartet,  dass Socken -  ja,  Socken -  eine
solche Raserei  auslösen könnten.  Sein Leben,  das
einst völlig normal erschien, wurde zu einer Reihe
von  Absurditäten,  wobei  jedes  neue  Ereignis
lächerlicher war als das letzte. 

Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen, wie das
so oft der Fall ist. 

Tim  saß  an  jenem  Donnerstagmorgen  an  seinem
Schreibtisch  und  trank  eine  weitere  Tasse
schwarzen Kaffee, den Nektar der Götter, soweit es
ihn  betraf.  Sein  Büro  war  eine  Kabine  in  einem
Meer  von  Kabinen,  die  Luft  war  erfüllt  vom
ständigen Brummen veralteter Computer und dem
leisen,  rhythmischen  Klappern  von  halbherzig
getippten  Tasten.  Die  Leuchtstoffröhren  oben
warfen ihr kaltes, wenig schmeichelhaftes Licht auf
die Arbeiter unten und ließen jeden noch ein wenig
müder und desillusionierter über die Alltäglichkeit
des Unternehmenslebens erscheinen. 



Tims  Schreibtisch  war  aufgeräumt.  Er  mochte
Ordnung, auch wenn sein Leben selten so aussah.
In der Ecke seines Monitors hing ein kleiner Zettel,
der  ihn  an  seine  täglichen  Aufgaben  erinnerte.
Daneben hing ein Bild seines Hundes Baxter,  des
einzigen Wesens in seinem Leben, das ihm inmitten
des Chaos der Welt das Gefühl gab, auf dem Boden
der Tatsachen zu bleiben. 

In  einer  kurzen  Arbeitspause,  einem  als  "Pause"
getarnten  Moment  der  Prokrastination,  klingelte
Tims Telefon. Er schaute nach unten und erwartete
das Übliche: vielleicht ein Wetter-Update, vielleicht
eine  Spam-E-Mail.  Stattdessen  sah  er  die
Benachrichtigung von Twitter: 

"Breaking News: Das Socken-Paarungs-Dilemma -
Wie unpassende Socken der neue Trend sind". 

Tim hob eine Augenbraue. Socken? Echt jetzt? 

Er  überlegte  einen  Moment  lang,  ob  er  es
ignorieren  sollte.  Aber  die  Neugierde  war  wie
immer stärker als er. Wider besseres Wissen tippte
er  auf  die  Benachrichtigung  und  wurde
augenblicklich in ein Paralleluniversum versetzt, in
dem Socken - diese bescheidenen Fußbedeckungen
-  zu  einem  internationalen  Skandal  aufgestiegen
waren. 
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Der  Artikel  war  mit  der  atemlosen  Dringlichkeit
geschrieben,  die  normalerweise  für  politische
Unruhen  oder  Finanzcrashs  reserviert  ist.  Der
Tonfall machte deutlich, dass die Modewelt durch
das  Phänomen  der  nicht  zusammenpassenden
Socken  in  ihren  Grundfesten  erschüttert  worden
war, da es sich nach Ansicht des Autors nicht mehr
um  einen  bloßen  Unfall  oder  ein  Zeichen  von
Faulheit  handelte,  sondern  um  ein  bewusstes,
revolutionäres Modestatement. 

Tim  starrte  auf  sein  Handy  und  empfand  eine
seltsame  Mischung  aus  Verwirrung  und
Belustigung. Als er sich durch den Artikel scrollte,
wurde  seine  Belustigung  noch  größer.  Offenbar
hatte  irgendein  bekannter  Influencer  -  er  kannte
den Namen nicht, was auch gut so war - ein Bild
von seinen Füßen in zwei völlig unterschiedlichen
Socken  gepostet.  Dieses  scheinbar  harmlose  Bild
hatte  einen  Feuersturm  in  den  sozialen  Medien
ausgelöst.  Innerhalb  weniger  Stunden  war
#SockRevolution in aller Munde. 

Aus morbider Neugierde tippte er auf den Hashtag. 

Natürlich wurde sein Feed mit Bildern von Füßen
in  verschiedenen  Zuständen  des  Sockenchaos
überflutet.  Polka-Dots  gepaart  mit  Streifen.
Neongrün neben gedämpftem Beige. Kniestrümpfe
gepaart  mit  Söckchen.  Es  war,  als  hätten  die
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Menschen  kollektiv  die  Fähigkeit  -  oder  den
Wunsch  -  verloren,  überhaupt  etwas  zu
kombinieren. 

Das  kann  doch  nicht  wahr  sein,  dachte  Tim  und
schüttelte den Kopf. Aber das war es. Die digitale
Welt  hatte  beschlossen,  dass  unpassende  Socken
jetzt  ein Symbol der Rebellion,  der Individualität,
der  Freiheit  von  der  erdrückenden  Tyrannei  der
Koordination waren. 

Als  er  weiter  scrollte,  wurde  die  Absurdität  nur
noch deutlicher. Einige Nutzer posteten langatmige
Denkanstöße  darüber,  wie  ungleiche  Socken  den
Zusammenbruch  gesellschaftlicher  Erwartungen
darstellen. Andere beklagten sich darüber, dass sie
nicht  zuerst  auf  diesen  Trend  gekommen  waren
und nun dazu verdammt waren, zu spät zur Party
zu  kommen.  Und  dann  waren  da  noch  die
unvermeidlichen Kritiker, die in dem Trend einen
gefährlichen  Ausrutscher  in  die  totale  Anarchie
sahen. 

Tim gluckste leise  vor sich hin.  An diesem Punkt
sind  wir  als  Spezies  angelangt,  überlegte  er.  Wir
streiten uns über Socken. 

Aber je mehr er darüber nachdachte, desto klarer
wurde  ihm,  dass  dies  nur  die  jüngste  in  einer
langen  Reihe  trivialer  Obsessionen  war,  die  die
Welt  ergriffen  hatte.  Er  konnte  sich  schon  die
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Schlagzeilen  von  morgen  vorstellen:  Socken  und
Gesellschaft: Was das Nichtzusammenpassen über
uns  alle  aussagt.  Es  würde  Interviews  geben,
Debatten in Morgensendungen und vielleicht sogar
einen  TED-Talk  zum  Thema  "Die  Socke  als
Metapher für das moderne Chaos". 

Er  konnte  hören,  wie  sich  sein  Kollege  Kevin
näherte, bevor er ihn sah. Kevins schwere Schritte
waren unverkennbar,  begleitet  von dem Geräusch
einer  fast  leeren  Energydrink-Dose,  die  gegen
seinen  Schreibtisch  klirrte,  als  er  in  der  Kabine
gegenüber von Tims Platz nahm. 

"Hey,  hast  du dieses Sockending gesehen?" fragte
Kevin und beugte sich über die Trennwand, seine
Augen weit vor Faszination. 

Tim seufzte. "Ich habe gerade darüber gelesen, ja." 

Kevin stieß einen leisen Pfiff aus. "Verrückt, nicht
wahr? Ich meine,  ich mag es irgendwie.  Ich habe
meine  Socken  schon  seit  Jahren  nicht  mehr
geputzt." 

Tim  hob  eine  Augenbraue.  "Willst  du  mir  sagen,
dass das Absicht ist?" 

"Klar, Mann", antwortete Kevin mit einem Grinsen.
"Es ist befreiend. Kein Druck, die andere Hälfte zu
finden.  Du  nimmst  einfach,  was  sauber  ist,  und
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gehst.  Außerdem  ist  es  umweltfreundlich,  oder?
Weniger waschen, weniger sortieren, mehr leben." 

Tim konnte sich ein Schmunzeln über Kevins Logik
nicht  verkneifen.  Es  hatte  etwas  unbestreitbar
Anziehendes,  sich überhaupt nicht  zu kümmern -
die kleinen Dinge loszulassen, auf die die Welt so
viel Wert legte. 

"Findest du nicht, dass das alles ein bisschen ... viel
ist?"  fragte  Tim und deutete  auf  sein  Handy.  "Es
sind doch nur Socken." 

"Nichts ist mehr 'nur'", sagte Kevin achselzuckend.
"Alles  ist  eine  Aussage.  Eine  Bewegung.  Du wirst
sehen  -  am  Ende  der  Woche  wird  diese  ganze
Sockensache ihre eigene NFT haben." 

Tim stöhnte auf.  Die Welt  wurde von Tag zu Tag
verrückter. 

Kevin,  der  sich  an  Tims  Zynismus  nicht  störte,
kicherte.  "Weißt  du,  Tim,  du  solltest  dich  der
Revolution anschließen. Ich wette, du hast ein paar
wilde Sockenpaare zu Hause,  von denen du nicht
einmal weißt." 

Tims Blick wanderte zu seinen eigenen Füßen. Er
trug  schlichte  schwarze  Socken,  vorhersehbar,
funktionell,  langweilig.  Er  hatte  seit  Jahren  nicht
mehr  viel  über  Socken  nachgedacht.  Sie  waren
einfach  nur...  Socken.  Etwas,  das  man  vor  den
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Schuhen anzieht. Er hatte keine Zeit, sich darüber
Gedanken zu machen, was modisch war oder nicht,
vor allem, wenn es um die am wenigsten sichtbaren
Teile seiner Garderobe ging. 

Aber  Kevins  Begeisterung  war  zwar  absurd,  aber
auch  ein  wenig  ansteckend.  Tim  konnte  sich
vorstellen,  morgen  mit  unpassenden  Socken  zur
Arbeit  zu gehen, nur um zu sehen, was die Leute
sagen  würden.  Vielleicht  würde  es  niemandem
auffallen. Vielleicht aber auch jeder. So oder so, es
wäre amüsant, die Folgen mitzuerleben. 

"Ich werde darüber nachdenken", antwortete Tim,
obwohl er Kevin damit eigentlich nur auf den Arm
nehmen wollte. 

"Denk schnell nach. Das ist die Welle der Zukunft,
Mann. Lass dich nicht abhängen." 

Tim  kicherte,  als  Kevin  seinen  Stuhl  zurückrollte
und  weiter  auf  seiner  Tastatur  tippte.  In  den
nächsten  Stunden  wanderten  Tims  Gedanken
zwischen der Arbeit und der Sockenrevolution hin
und  her,  wobei  er  sich  ausmalte,  wie  die  Leute
etwas so Kleines auf die Spitze treiben könnten. 

Als es auf die Mittagspause zuging, beschloss Tim,
sich  noch  einmal  über  die  Welt  zu  informieren.
Vielleicht  wäre  der  Sockenwahn  inzwischen
abgeflaut. 
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Aber nein. 

Es war nur noch schlimmer geworden. 

Es  hatte  sich  ein  ganzer  Unterfaden  zu  diesem
Thema entwickelt, in dem die Leute die versteckte
Symbolik hinter der Wahl der Socken sezierten, die
nicht  zusammenpassten.  Nach  Ansicht  einiger
selbst  ernannter  Modeexperten  suggeriert  die
Kombination  einer  bunten  Socke  mit  einer
gedämpften  Socke  Optimismus,  der  durch  eine
gesunde  Dosis  Realismus  ausgeglichen  wird.  Die
Kombination von zwei gemusterten Socken - z. B.
gestreift  und  gepunktet  -  war  hingegen  ein  Akt
kühner Auflehnung gegen konventionelle Ästhetik.
Es  kursierten  sogar  Sockenhoroskope,  die
behaupteten, dass die Sockenpaarung des Tages die
Stimmung,  die  Produktivität  und  sogar  das
Liebesleben vorhersagen konnte. 

Tim schloss die Augen, lehnte sich in seinem Stuhl
zurück und spürte, wie sich die Müdigkeit in seinen
Knochen festsetzte.  Es sind nur Socken, erinnerte
er sich. Nur Socken. 

Aber  in  dieser  Welt  war  nichts  jemals  nur
irgendetwas. 

Tims Tag verging wie im Fluge mit Besprechungen,
E-Mails und dem gelegentlichen absurden Check-In
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der  sozialen  Medien.  Als  er  Feierabend  machte,
konnte er den Sockentrend nicht mehr ignorieren. 

Als  er  das  Büro  verließ,  entdeckte  er  Kevin  am
Aufzug,  der  von einem Ohr zum anderen grinste.
Kevin hob einen Fuß und zwinkerte Tim spielerisch
zu.  Tim  schaute  nach  unten.  Da  war  sie  -  eine
neongrüne Socke, eine königsblaue, auf der winzige
Einhörner über den Stoff galoppierten. 

"Komm mit, Tim", sagte Kevin dramatisch, als sich
die Fahrstuhltüren schlossen, und ließ Tim zurück,
um  über  die  seltsame,  seltsame  Welt
nachzudenken, in der er lebte. 

Als  Tim  nach  Hause  ging,  konnte  er  sich  des
Gefühls  nicht  erwehren,  in  einer  Parodie  des
Lebens zu leben. Die Besessenheit von Socken war
nur  ein  weiteres  Symptom für  eine  Welt,  die  mit
den großen Problemen nicht zurechtkam und sich
stattdessen auf  die  kleinen konzentrierte.  Socken,
Kaffee, Hafermilch ...  all  das war eine Ablenkung,
eine  Möglichkeit  für  die  Menschen,  sich  so  zu
fühlen,  als  hätten  sie  die  Kontrolle  über  etwas,
irgendetwas, in einer Welt, in der Kontrolle kaum
mehr als eine Illusion war. 

Er  seufzte  und  spürte,  wie  die  kühle  Abendbrise
über sein Gesicht strich. Vielleicht würde er morgen
ungleiche  Socken  tragen.  Nicht,  weil  es  ein
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Statement  wäre,  sondern  weil  es  im  Großen  und
Ganzen einfach keine Rolle spielte. 

Er lächelte in sich hinein. Vielleicht war das ja der
Sinn der Sache. 
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